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К 60-ЛЕТИЮ ИЗДАНИЯ СБОРНИКА «ФИЗИКИ ШУТЯТ»

Минус две рыбы Поля Дирака

1966 году издательство «Мир» сделало советским читателям замечательный подарок. Под ре‐
дакцией доктора физико-математических наук В.Ф. Турчина был выпущен в свет сборник на‐

учного юмора «Физики шутят». Хотя тираж сборника составил 100 тысяч экземпляров, книгу быстро
распродали, и она стала библиографической редкостью. Поэтому следующее, дополненное, издание
сборника «Физики продолжают шутить» в 1968 году выпустили тиражом 300 тысяч экземпляров, ко‐
торые тоже не залежались на полках книжных магазинов.



О глубокой связи шуток, игры (в самом широком смысле этого слова) и научного познания в ХХ веке
писали и говорили многие учёные. Так, в своей монографии «Homo ludens (Человек играющий)» ни‐
дерландский историк и философ Йохан Хейзинга (1872–1945) осуществил глубокий анализ роли игры
в истории культуры. Один из основоположников квантовой механики французский физик Луи де
Бройль (1892–1987) посвятил этому вопросу в 1950-е годы специальные статьи. Он утверждал, что
«все игры, даже самые простые, в проблемах, которые они ставят, имеют общие элементы с деятель‐
ностью учёного при его исследованиях». По мнению де Бройля, это связано с тем, что научное позна‐
ние базируется на таких свойствах мышления, как воображение и интуиция, развитию которых спо‐
собствуют игры и остроумные шутки. «Что значит быть остроумным, — писал де Бройль, — как не
быть способным устанавливать внезапно неожиданные сопоставления, поучительные или забавные?
Живой язык, который легко приспосабливается к таким сопоставлениям, может благоприятствовать
научному открытию и потому, что меткое высказывание иронизирующих и “внезапное прозрение”
учёных в момент великих открытий, /…/ в сущности, являются различными, но родственными прояв‐
лениями гибкого ума» (Луи де Бройль. По тропам науки. М., 1962. С. 290–295, 332). Подлинным гим‐
ном свободному, насыщенному шутками общению учёных стала книга «Часть и целое. (Беседы во‐
круг атомной физики)» Вернера Гейзенберга (1901–1976), ещё одного основоположника квантовой
механики. Объясняя замысел своей книги, он писал: «Естественные науки опираются на экспери‐
менты, они приходят к своим результатам в беседах людей, занимающихся ими и совещающимися
между собой об истолковании экспериментов. Такие вот беседы составляют главное содержание
книги» (Гейзенберг В. Физика и философия. Часть и целое. М., 1989. С. 135).

В книге Гейзенберга учёные действительно непрерывно беседуют: на прогулках и конференциях, на
семинарах и за чайным столом, даже сами с собой. Причём именно в ходе этих непрекращающихся
бесед рождается радикально новое понимание законов природы.

В книге «Я — математик» Норберт Винер (1894–1964), один из создателей кибернетики, вспоминал о
том, как резко изменилась обстановка в американской науке в 1940–50-е гг. Из жизни людей исчез до‐
суг. До войны в комнатах отдыха Массачусетского технологического института часто можно было
увидеть студентов, играющих в бридж. Иногда к ним присоединялся и сам Винер, не считая это время
потерянным, так как между партиями вспыхивали довольно интересные споры. С началом же войны
«все стали убийственно серьёзны», исчезли какие-либо возможности для интеллектуальной игры.
Причём ситуация не изменилась и после окончания войны, так что «трудно встретить молодых людей,
которые осмелились бы оторвать время от своей работы, чтобы подумать о том, что эта работа собой
представляет» (Норберт Винер. Я — математик. М., 1967. С. 259). Собственно, появление в 1950–60-е
гг. множества ностальгических воспоминаний об ушедшей эпохе и рассуждений о принципиальной
важности свободного общения учёных стали реакцией научного сообщества на «убийственную
серьёзность» всё более регулируемой государством послевоенной науки. Ну а следствием желания на‐
помнить (в первую очередь самим себе) то, что учёные умеют быть несерьёзными, стал выход в СССР
знаменитого сборника «Физики шутят».

В принципе, наличие среди учёных, пусть даже великих, любителей игр и шуток ещё не означает, что
такие забавы действительно имеют важное значение для развития науки. Тем более что в массовом
сознании учёный, прежде всего физик, — это человек, всё своё время проводящий в лаборатории или
погружённый в математические вычисления. Во многом это так, хотя в важности для учёных свобод‐



ного общения, в том числе шуточного, легко убедиться, побывав на научных конференциях, где наи‐
более интересные дискуссии проходят, как правило, в перерывах, в неформальной обстановке. Что же
касается лабораторных исследований и математических вычислений, то они, если вдуматься, сами по
себе являются игрой, изощрённости которой позавидует любой геймер.
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В ходе лабораторного эксперимента мы помещаем изучаемые явления в искусственные и благодаря
этому контролируемые учёным условия, подвергаем их при помощи созданных человеком приборов
запредельным воздействиям и на основе полученных данных утверждаем, что таким способом мы ис‐
следуем объективную, то есть не зависящую от человека реальность. Это ли не игра в сотворение но‐
вого мира?! Между прочим, такие сравнения часто встречаются в трудах создателей науки Нового
времени, ожесточённо споривших на протяжении всего XVII века о том, может ли приборный экспе‐
римент, выполняемый в стенах лаборатории, служить надёжной основой для познания законов при‐
роды. При этом споры о роли приборов в познании вновь стали актуальными в XX в. Вспомним хотя
бы полемику Альберта Эйнштейна и Нильса Бора о полноте квантово-механического описания
реальности.

Ещё более явно игровое начало присутствует в математике. Более того, я бы сказал, что математика —
это грандиозная, возможно, самая грандиозная игра, в которую человечество играет, изобретая всё бо‐
лее фантастические объекты — от отрицательных и мнимых чисел до фракталов, уже более трёх ты‐
сяч лет. И именно своим игровым началом, а не просто возможностью что-либо вычислять (вычис‐
ляют и бухгалтеры), она ценна для физики. По сути, математика играет в физике роль, аналогичную
роли исследовательских приборов, позволяющих учёным проникать в новые миры. При этом если
приборы, например, телескопы и микроскопы, позволяют увидеть невидимое, то математика позво‐
ляет мыслить немыслимое, невозможное для прежней науки. В XX веке математика окончательно
превращалась в инструмент исследования физической реальности, подобный ускорителям, электрон‐
ным микроскопам и другим приборам экспериментаторов. Теоретики всё чаще вводили в физику объ‐
екты с совершенно фантастическими свойствами, а для работы с ними изобретали соответствующий
математический аппарат.

Эту важнейшую особенность современной физики описал в своём шуточном эссе «Как работает фи‐
зик-теоретик» В.Л. Березинский (Пути в незнаемое. Писатели рассказывают о науке. № 3. М., 1963. С.
600–603; Физики продолжают шутить. М., 1968. С. 294–298). Автор эссе, с тонкой иронией описав‐
ший стиль работы своих коллег, физиков-теоретиков, в частности отметил, что они «очень любят рас‐
сматривать принципиально ненаблюдаемые эффекты». Например, Дирак предположил, что суще‐
ствует сплошное море электронов с отрицательной энергией (так называемое «море Дирака». —
Ю.М.), которое нельзя обнаружить. Но если выудить из этого моря один электрон, то на его месте
окажется дырка, которую мы принимаем за положительно заряженный электрон — позитрон» (Фи‐
зики… С. 297).

Действительно, выведенное в 1928 году английским физиком лауреатом Нобелевской премии (1933)
Полем А.М. Дираком (1902–1984) волновое уравнение, получившее название «уравнение Дирака»,
допускало существование отрицательных энергий, не поддающихся физическому объяснению. Эти



отрицательные решения уравнения можно было отбросить как не имеющие физического смысла.
Вместо этого Дирак предположил, что состояния с отрицательной энергией реально существуют. Это
позволило ему предсказать существование обнаруженного позже позитрона, или антиэлектрона, —
первой из открытой физиками античастиц.

В.Л. Березинский, ссылаясь на свидетельства людей, хорошо знавших Дирака, написал, что выдвиже‐
ние подобных идей было характерным для учёного. Так, будучи студентом в Кембридже и участвуя в
математическом конкурсе, Дирак предложил, мягко говоря, нетривиальное решение следующей за‐
дачи о трёх рыбаках.
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Рыбаки целый день ловили рыбу, а вечером, сложив улов на берегу, легли спать. Однако одному из
них не спалось, и он решил уехать, забрав свою часть улова. Пересчитав улов, рыбак разделил всю
рыбу на три части. При этом одна рыба оказалась лишней. Рыбак бросил её в воду, забрал свою долю
и уехал домой. Среди ночи проснулся второй рыбак и, не заметив отсутствия первого товарища, раз‐
делил оставшуюся рыбу на три части, одну лишнюю тоже бросил в воду, забрал свою часть и уплыл
домой. Так же, под утро, не заметив, что остался один, поступил третий рыбак. В задаче спрашива‐
лось, какое наименьшее количество рыб могло быть у рыбаков.

«Дирак предложил такое решение: рыб было (–2). После того как первый рыбак совершил ан‐
тиобщественный поступок, швырнув одну рыбу в воду, их стало (–2) – 1 = –3. Потом он ушёл,
унося под мышкой (–1) рыбу. Рыб стало (–3) – (–1) = –2. Второй и третий рыбак просто по‐
вторили нехороший поступок их товарища» (там же. С. 298).

Нетрудно заметить, что решение Дирака основано на элементарной подмене: в воду каждый рыбак
бросал одну «положительную» рыбу, а с собой забирал одну «отрицательную». Интересно, что можно
найти и «нормальное», то есть в положительных числах, решение задачи Дирака. Не буду лишать чи‐
тателей удовольствия найти его самостоятельно, тем более что в нём есть небольшая «изюминка».
Приведу лишь ответ. Число рыб M, удовлетворяющее условиям задачи, задаётся формулой:

M = 25 + 27N,  где N = 0, 1, 2, 3…

Тем самым минимальное число рыб равно 25. Между прочим, если взять N = –1, то M = –2, и мы по‐
лучим решение Дирака. Правда, если мы допустим, что числа могут быть отрицательными, то число
(–2) не будет наименьшим. Число (–29), которое получается при N = –2, будет меньше, чем (–2). Соб‐
ственно, в этом случае наименьшее число отсутствует, и, для того чтобы решение Дирака было вер‐
ным, надо оговорить, что искомое число должно быть наименьшим по модулю.

Мы уже вряд ли узнаем, как именно Дирак решал предложенную на конкурсе задачу. Возможно, он
вначале вывел общую формулу, а потом решил поиграть с числами. Важно другое. В.Л. Березинский,
несомненно, был прав, увидев родство «безумной» идеи выуживания античастиц из моря отрицатель‐



ной энергии и забавной идеи ловли «отрицательных» рыб — шедевра математического остроумия. Та‐
кое родство серьёзного и несерьёзного можно обнаружить не только в творчестве Дирака. Это родство
автор эссе описал так: «В основе теоретической работы лежат ясные, упрямые и понятные экспери‐
ментальные факты. Уже в середине работы теоретик основательно запутывает и затемняет их всяче‐
скими рассуждениями и математическими формулами, а к концу он может свободно выуживать из
этого моря математики те выводы, которые он собирался получить с самого начала. Лучше всего, если
эти выводы нельзя проверить экспериментально» (Физики… С. 296–297). Именно после этого описа‐
ния Березинский рассказал историю про «отрицательных» рыб Дирака.
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В заключение приведу несколько совсем несмешных фактов из биографий автора эссе В.Л. Березин‐
ского и редактора сборника «Физики шутят» В.Ф. Турчина.

Вадим Львович Березинский (1935–1980), уроженец Киева, в 1959 г. окончил физический факультет
МГУ, а в 1963 году — аспирантуру МИФИ. К сожалению, несмотря на полученное им блестящее об‐
разование, Березинский очень долго не мог начать работать как физик-теоретик, во всяком случае —
официально. В 1963 году, в год выхода в свет эссе о физиках-теоретиках, он начал работать в Москов‐
ском текстильном (это, увы, не шутка!) институте, а с 1968 года — в НИИ Теплоприбор. Тем не менее
теоретическая физика не была забыта. Березинский активно работает, преимущественно в области
физики твёрдого тела, публикуется в таких авторитетных журналах, как ЖЭТФ и Письма в ЖЭТФ.
Его наиболее важные работы относятся к теории фазовых переходов в двумерных системах и теории
локализации в неупорядоченных одномерных проводниках. В 1971 году В.Л. Березинский становится
кандидатом физико-математических наук. Защита диссертации на тему «Низкотемпературные свой‐
ства двумерных систем с непрерывной группой симметрии» проходила в Институте теоретической
физики имени Л.Д. Ландау АН СССР. Однако сотрудником этого института (младшим научным со‐
трудником) В.Л. Березинский смог стать лишь в 1977 г., и лишь незадолго до смерти он был удостоен
звания старшего научного сотрудника. В 1980 г. Вадим Львович умер после продолжительной бо‐
лезни, не дожив трёх недель до своего 45-летия. Как писали друзья учёного, его болезнь скорее всего
была следствием жизненных невзгод (Памяти Вадима Львовича Березинского. Успехи физических
наук. Т. 133, вып. 3, 1981).

Говоря о научных достижениях учёного, необходимо отметить то, что в 1960-е годы В.Л. Березинский
первым применил топологические методы для изучения фазовых переходов в двумерных системах и
предсказал ряд необычных физических свойств этих систем. Ему принадлежит открытие в двумерных
системах низкотемпературной фазы нового типа — «фазы Березинского». Он также обнаружил важ‐
ную роль топологических конфигураций (вихрей) при фазовом переходе из этой фазы в высокотемпе‐
ратурную. Было показано, что в фазе Березинского вихри объединены в «молекулы», распад которых
при критической температуре и приводит к фазовому переходу.

О том, насколько работы В.Л. Березинского оказались важны для последующего развития физики, го‐
ворят два факта. В 2007 г. была издана диссертация учёного (Березинский В.Л. Низкотемпературные
свойства двумерных систем с непрерывной группой симметрии / Под ред. А.М. Полякова и В.Л. По‐
кровского. — М.: Физматлит, 2007). А в 2016 г. американским учёным Дэвиду Таулесу, Дункану Хал‐



дейну и Джону Костерлицу была присуждена Нобелевская премия по физике за теоретическое откры‐
тие топологических фазовых переходов и топологических фаз материи. Эти исследования относятся к
физике конденсированного состояния вещества и в значительной степени связаны с фазовым перехо‐
дом Березинского — Костерлица — Таулеса, математическое описание которого впервые предложил в
1960-е гг. Вадим Львович Березинский.

Валентин Федорович Турчин (1931–2010), уроженец г. Подольск Московской области, окончил физи‐
ческий факультет МГУ. В 26 лет стал доктором физико-математических наук, в 32 года — автором мо‐
нографии «Медленные нейтроны». До 1964 года работал в г. Обнинске, в Физико-энергетическом ин‐
ституте. Затем Турчин перешёл в Институт прикладной математики, где занимался информатикой и
кибернетикой. Создал новый язык программирования РЕФАЛ, на котором удобно описываются алго‐
ритмические языки, трансляторы и символьные математические преобразования. Заложил основы ме‐
тавычислений, предложив новый метод преобразования и оптимизации программ —
суперкомпиляцию.

Наряду с научной работой В.Ф. Турчин активно занимается литературной и театральной деятельно‐
стью. Он — автор сатирических пьес-комедий «Господин Куб» и «Защита диссертации», капитан ко‐
манды КВН и многое другое. В 1970-е годы Турчин включился в правозащитную деятельность, что
повлекло за собой в 1974 г. увольнение с работы. В 1977 г. Турчин переехал в США, где успешно ра‐
ботал как кибернетик в ряде американских университетов. После переезда в США друзья Турчина
шутили, что теперь он выпустит третье издание своей знаменитой книги «Физики дошутились».
Дальнейшие события показали, что дошутились не столько советские физики, сколько страна, не
умевшая беречь своих учёных.

Ю.Л. Менцин в Музее истории университетской обсерватории ГАИШ МГУ
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