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Сам Шкловский несколько раз 
был организатором и участни-
ком научных конференций по 
проблемам CETI и SETI, в том 
числе советско-американской 
конференции, проходившей в 
1971 году в Бюраканской обсер-
ватории в Армении. Так что воз-
мущение по поводу «отступни-
чества» ученого можно понять.

Впрочем, дело не только в 
отказе Шкловского от того, что 
он позже назвал «подростковым 
оптимизмом». Сама гипотеза об 
уникальности земной жизни ка-
жется дикой. Если физические 
законы одинаковы во всей Все-
ленной, – а у нас пока нет причин 
сомневаться в этом, – то почему 
на каких-то планетах, входящих 
в иные звездные системы, не 
могли возникнуть условия, по-
добные земным, и, как следствие, 
способные породить разумную 
жизнь? Правда, мы толком не 
знаем, какие именно условия 
для этого нужны. Вероятность 
же существования планет, чья 
эволюция в точности повторила 
бы эволюцию Земли, ничтожно 
мала.

Отказаться  
от НИИ-центризма

Аналогичный переход к скеп-
тицизму в 1970–80-е годы про-
делал талантливый астрофизик, 
ученик академика Якова Бори-
совича Зельдовича – Викторий 
Фавлович Шварцман (1945–
1987). В статье «Поиск внезем-
ных цивилизаций – проблема 
астрофизики или культуры в 
целом?» (1986), вышедшей после 
ряда переделок за год до рано 
оборвавшейся жизни ученого, 
Шварцман писал, что, не зная, 
кем, о чем и ради чего должны 
вестись передачи из космоса, мы 
наивно полагаем, что оптималь-
ным носителем таких передач 
являются радиоволны. Поэто-
му проблемы SETI сводят к ис-
пользованию все более мощных 
радиотелескопов, а обитателей 
иных миров представляют себе 
подобиями современных науч-
ных сотрудников.

Эту разновидность гео- или 
скорее «НИИ-центризма» Швар-
цман удачно назвал «естествен-
но-научным шовинизмом», 
поясняя, что проблема комму-
никаций с иным разумом лежит 
в первую очередь в сфере само-
познания человека и, следова-
тельно, носит гуманитарный, а 
не научно-технический характер.

Ученый полагал, что внезем-
ные послания могут быть подоб-
ны произведениям искусства, 
восприятие которых в отличие 
от научной информации воз-
можно на разных уровнях, на-
чиная с самого примитивного. 
Не исключено также, что такие 
послания могут носить характер 
непрерывно усложняющихся 
игр, в которые будут постепенно 
вовлекаться земляне.

Интересно, что задолго до 
статей И.С. Шкловского и В.Ф. 
Шварцмана серьезные сомне-
ния в возможности контактов 
с внеземным разумом выразил 
польский фантаст Станислав 
Лем в гениальной, на мой взгляд, 
повести «Солярис» (1961). Лем 
отмечал, что, отправляясь в кос-
мос, мы должны быть готовыми 
к встрече с неведомым, то есть к 
встрече с принципиально новы-
ми ситуациями, не имеющими 
никаких земных аналогов. Мы 
должны понимать, что развитие 
иных миров скорее всего шло пу-
тями, радикально отличающими-
ся от земного, поэтому контакт с 
обитателями таких миров может 
или оказаться невозможным, или 
протекать в формах, недоступных 
анализу нашего разума и мы даже 
не поймем, что контактируем.

В качестве примера такой си-
туации Лем придумал планету 
Солярис, единственным обитате-
лем которой является мыслящий 
океан. Естественно, мыслящий 
не по-человечески, поэтому по-
началу исследователи вообще не 
поняли, что имеют дело с мысля-
щим существом. Ну, а позже, ког-
да попытки вступить в контакт 
были проигнорированы, иссле-
дователи попробовали облучить 
планету жестким рентгеновским 
излучением. Именно после это-
го океан-мозг начал с землянами 
жестокую игру, смысл которой 
обитателям станции, враща-
ющейся вокруг Соляриса, был 
совершенно непонятен. В итоге 
один из членов экипажа станции 
покончил жизнь самоубийством, 
а другой, размышляя о взаимо-
отношениях (точнее, отсутствии 
таковых) между разумным оке-
аном и людьми, отметил в раз-
говоре о сложившейся ситуации 
нашу неспособность понимать 
иное и соответственно неготов-
ность к изучению космоса: «Да 

не нужно нам других миров. Нам 
нужно зеркало. Мы не знаем, что 
делать с иными мирами».

Пытаясь обнаружить каки-
е-либо сигналы от внеземных 
цивилизаций, мы должны учи-
тывать, что уже сами понятия 
«сигнал», «цивилизация» и т.п. 
слишком земные, чтобы служить 
надежной основой для дальней-
ших поисков. Не исключено, что 
слишком земными являются 
даже такие фундаментальные 
понятия, как «жизнь» и «разум», 
и они не приложимы к тем фор-
мам бытия, которые мы можем 
обнаружить во Вселенной.

Поэтому, чтобы обнаружить 
такие формы, необходимо не 
наращивание мощности радио-
телескопов, а совершенствование 
нашего мышления, преодоление 
его антропоцентризма, развитие 
способности видеть иное в хо-
рошо знакомых нам явлениях. 
Не исключено ведь, что мы уже 
давно видим иные миры и даже 
общаемся с ними, но необходимо 
радикальное изменение взглядов 
на Вселенную и место в ней чело-
века, чтобы осознать это. Исклю-
чительно важным примером та-
кого изменения взглядов в свое 
время стало учение итальянско-
го философа Джордано Бруно 
(1548–1600) о бесконечности 
Вселенной и множественности в 
ней обитаемых миров.

«О героическом энтузиазме» 
Джордано Бруно

Свои космологические воз-
зрения Бруно изложил в диало-
гах «Пир на пепле» (1584) и «О 
бесконечности, Вселенной и ми-
рах» (1584). Оба диалога, а также 
ряд других сочинений он издал 
на итальянском языке в Англии, 
где находился с 1583 по 1585 год. 
Позже, в 1592 году, уже будучи 
арестованным (по доносу) служ-
бой венецианской инквизиции, 
Бруно на вопрос следователя о 
сути своей философии сказал: «В 
целом мои взгляды следующие. 
Существует бесконечная Вселен-
ная, созданная бесконечным бо-
жественным могуществом. Ибо 
я считаю недостойным благости 
и могущества божества мнение, 
будто оно, обладая способностью 
создать, кроме этого мира, дру-
гой и другие бесконечные миры, 
создало конечный мир.

Итак, я провозглашаю суще-
ствование бесчисленных миров, 
подобных миру этой Земли. 
Вместе с Пифагором я считаю ее 
светилом. Подобным Луне, дру-
гим планетам, другим звездам, 
число которых бесконечно. Все 
эти небесные тела составляют 
бесчисленные миры. Они обра-
зуют бесконечную Вселенную в 
бесконечном пространстве».

Аналогичным образом Бруно 
отвечал и на допросах в тюрьме 
римской инквизиции, куда его 
перевели в 1593 году и где он на-
ходился вплоть до казни, состо-
явшейся 17 февраля 1600 года.

Важно подчеркнуть, что, хотя 
инквизиция проявила несомнен-
ный интерес к философии Бруно, 
казнен он был не за учение о мно-
жественности миров, как многие 
считают, а за антихристианство 
(Менцин Ю.Л. «Земной шови-
низм» и звездные миры Джор-
дано Бруно // Вопросы истории 
естествознания и техники. 1994. 
№ 1. С. 59–74).

Так, еще будучи молодым 
монахом-доминиканцем, Бруно 
выбросил из кельи иконы, счи-
тая почитание их язычеством. 
Скандал, вызванный этим по-
ступком, еле удалось замять. 
Позже он вновь был обвинен в 
ереси и, чтобы избежать суда, 

бежал из монастыря. В доносах 
на Бруно говорилось, что он 
издевался над непорочным за-
чатием, называл Христа обман-
щиком, дурачившим народ, и т.д. 
Наконец, изданные (!) им диало-
ги «Изгнание торжествующего 
зверя» (1584) и «Тайна Пегаса» 
(1585) представляли злые паро-
дии на христианское вероучение. 
Так что оснований для осужде-
ния Бруно у инквизиции было 
предостаточно.

Иначе дело обстояло с идеей о 
множественности миров, кото-
рую активно и свободно обсуж-
дали античные и средневековые 
философы. Правда, Бруно внес в 
эту идею ряд фундаментальных 
новшеств и, кроме того, сделал 
частью своего проекта по созда-
нию нового религиозно-фило-
софского учения, которое он в 
диалоге «О героическом энтузи-
азме» (1585) назвал «философией 
рассвета».

Бруно надеялся, что его уче-
ние преобразит человечество, 
позволив соединить новейшие 
научные достижения с древней 
магией. Кроме того, он мечтал, 
что «философия рассвета» станет 
новой религией человечества, 
придя на смену христианству, 
погрязшему в распрях и войнах.

Важной частью учения Бруно 
стала величественная картина 
бесконечной Вселенной, запол-
ненной бесчисленными мира-
ми, подобными земному. При 
этом Бруно, разрабатывая свои 
космологические идеи, внес ра-
дикальные новшества в древнее 
учение о множественности ми-
ров. В античной и средневеко-
вой философии считалось, что 
другие миры находятся за преде-
лами нашей Вселенной, которая 
при этом рассматривалась как 
замкнутый и конечный мир. В 
центре этого мира находится 
Земля, окруженная небесными 
светилами. Другие миры мыс-
лились как такие же, конечные и 
замкнутые вселенные, в центре 
которых должна находиться ка-
кая-то другая земля, окруженная 
какими-то другими светилами. В 
других мирах-вселенных может 
быть два солнца или три луны, 
может отсутствовать грехопаде-
ние и т.д., но каждый такой мир 
мыслился как геоцентрический 
и геоморфный с привычной нам 
оппозицией «верх–низ».

О том, где находятся эти ми-
ры-вселенные, можно только га-
дать. Видимые же нами небесные 

светила до Бруно не рассматри-
вались как иные миры, так как 
считались неотъемлемой частью 
нашего мира. Именно Бруно был 
первым, кто увидел в звездах 
иные миры. Но для того, чтобы 
это увидеть, мало было считать 
звезды светилами, подобными 
нашему Солнцу, – об этом дога-
дывались еще античные мысли-
тели, – надо было еще радикаль-
но изменить представления об 
устройстве нашего мира. В этом 
Бруно помогла теория Коперни-
ка, согласно которой центром 
мира теперь становилась не Зем-
ля, а Солнце, то есть светило, по-
добное другим звездам. Поэтому 
Бруно, показывая на звезды, мог 
сказать – вот они, иные миры! 
Они перед нашими глазами, и 
мы видим их каждую ночь.

Несмотря на то что Бруно 
не был астрономом и его кос-
мологические построения не 
опирались на наблюдения и вы-
числения, созданная им картина 
Вселенной оказала огромное воз-
действие на развитие научного 
мировоззрения Нового време-
ни. При этом, поместив другие 
миры в одном пространстве с 
нашим миром, Бруно превратил 
проблему их поиска из чисто 
умозрительной в техническую, 
подобную мореплаванию. Чтобы 
узнать что-либо о других мирах, 
надо «просто» добраться до них 
и до ряда планет Солнечной си-
стемы, пусть при помощи аппа-
ратов, люди уже добрались.

По сути, вопрос о существо-
вании иных миров и наличия в 
них жизни становился подобным 
вопросу о существовании и насе-
ленности других континентов, на 
который в эпоху Великих геогра-
фических открытий был дан ут-
вердительный ответ. Между про-
чим, ответ далеко не очевидный. 
Так, отправляясь во второй поло-
вине XV века в экспедиции вдоль 
западного побережья Африки, 
многие полагали, что на эквато-
ре из-за жары жизнь невозможна. 
Поэтому обнаружение там лесов, 
животных и поселений людей вы-
звало не меньшее удивление, чем 
впоследствии открытие Нового 
Света и других земель, о которых 
ничего не говорилось в Библии.

Математика иных миров
За последние 2–3 десятилетия 

ученые открыли тысячи экзо-
планет (планет, принадлежащих 
другим звездным системам). 
Кроме того, при помощи аппа-

ратов продолжается изучение 
планет Солнечной системы. Тем 
не менее за все время исследова-
ний не получено никаких досто-
верных данных о существовании 
внеземных форм жизни, а тем 
более разума.

Но в таком случае нельзя ли 
изменить направление наших 
поисков? Согласно космологии 
Бруно, обитаемые миры нахо-
дятся в том же пространстве, где 
находится единственно извест-
ный нам обитаемый мир – наш 
мир. Но, может, и иной разум 
имеет смысл искать там, где су-
ществуют известные нам формы 
разума, то есть на Земле и даже 
в глубинах нашего собственного 
мышления?

В XVII веке, когда закладыва-
лись основы науки Нового вре-
мени, Джон Локк в споре с Гот-
фридом Лейбницем отстаивал 
тезис, восходящий еще к Ари-
стотелю, что все человеческое 
знание проистекает из опыта и 
что в мышлении нет ничего, что 
ранее не содержалось бы в ощу-
щениях. Да, соглашался с ним 
Лейбниц, нет ничего, кроме са-
мого мышления.

Другими словами, человече-
ское мышление обладает фун-
даментальной способностью 
относиться к самому себе как к 
объекту, анализировать себя и 
благодаря этому постоянно вы-
ходить за свои границы, откры-
вать (или создавать?) принци-
пиально новые миры, например, 
миры математики, обеспечива-
ющие непрерывный и, если вду-
маться, загадочный прогресс в 
познании законов природы. Не 
зря лауреат Нобелевской пре-
мии по физике Евгений Вигнер 
назвал свою знаменитую лекцию, 
прочитанную 11 мая 1959 года на 
Курантовских математических 
чтениях в Нью-Йоркском уни-
верситете, – «Непостижимая 
эффективность математики в 
естественных науках» (1959).

Задолго до Лейбница, раз-
мышляя о природе человеческо-
го мышления, Платон допустил 
существование особого мира 
– мира идей, соприкасаясь с ко-
торым человек обретает способ-
ность постижения Истины. Про-
образом мира идей для Платона 
стала геометрия, объекты кото-
рой не относятся к чувственно 
воспринимаемым вещам, но и 
не являются галлюцинациями. 
Законы математики обладают 
для человека особой реально-
стью, большей даже, чем реаль-
ность природных явлений, при 
изучении которых наши чувства 
нередко ошибаются.

Но нельзя ли в таком случае 
предположить, что длящееся уже 
три тысячелетия развитие мате-
матики – «языка, на котором Бог 
написал законы природы» (Гали-
лей) – начало наших контактов с 
иным разумом? Конечно, такой 
контакт совершенно не похож 
на эпизоды «Звездных войн», 
но ведь и в привычных нам не-
бесных светилах до Бруно никто 
не видел иные миры. Во всяком 
случае, надеяться на возможность 
контактов с «высшим» разумом 
имеет смысл в тех областях, где 
наш разум уже умеет выходить 
за свои границы и достигать мак-
симальных высот. А это в первую 
очередь наука. Что же касается 
роли космических полетов, то 
мне хотелось бы напомнить еще 
об одной статье И.С. Шкловского.

Бесполезные марсоходы
В 1977 году в статье «Первое 

20-летие космической эры и 
астрономия» Шкловский отме-
тил, что прямые исследования 
некоторых небесных тел пока не 

дали астрономам принципиаль-
но новых знаний. Скорее были 
подтверждены уже имеющие-
ся знания о планетах и других 
объектах Солнечной системы. 
Главное же, что, по мнению 
Шкловского, дала космонав-
тика астрономии, – выведение 
наблюдательных инструментов 
за пределы земной атмосферы, 
поглощающей большую часть 
попадающего на Землю из кос-
моса излучения. Размещение 
специальных телескопов на ор-
битальных станциях сделало воз-
можным проведение наблюдений 
во всем диапазоне электромаг-
нитных волн, что позволило по-
лучить принципиально новые 
знания о Вселенной.

Поэтому Шкловский считал, 
что для развития фундаменталь-
ной науки важнее не престижные 
и дорогостоящие полеты к дру-
гим планетам, а развитие вне-
атмосферной астрономии. К со-
жалению, писал уже в наши дни 
профессор Владимир Гдалевич 
Курт, ученик И.С. Шкловского, 
идеи о принципиальной важно-
сти развития внеатмосферной 
астрономии не были поддержаны 
ни руководством АН СССР, ни 
тем более руководством страны, 
для которого задачи отправки ап-
паратов к Венере и Марсу были 
понятнее и престижнее, чем изу-
чение тонких эффектов аккреции 
вещества на черные дыры и ней-
тронные звезды или простран-
ственных флюктуаций реликто-
вого излучения (см. В.Г. Курт. 
Точка бифуркации отечествен-
ной программы внеатмосферной 
астрономии // Историко-астро-
номические исследования. 2010. 
Вып. XXXV. С. 82–101).

На разработку космических 
программ в немалой степени 
повлияло и то, что в полетах за 
пределы Земли поначалу видели 
подобие новой эпохи Великих ге-
ографических открытий. Между 
тем реальное значение для реше-
ния множества научных и прак-
тических задач имели и имеют не 
единичные полеты к другим пла-
нетам, а систематическая, подоб-
ная скорее ирригации, чем море-
плаванию, работа по освоению 
околоземного пространства, где 
в настоящее время находятся ты-
сячи всевозможных спутников.

По-видимому, аналогичное 
избавление от прежней, наи-
вной, романтики нужно и при 
разработке современных про-
грамм поисков разумной жизни 
во Вселенной. Проблемы SETI – 
это проблемы не только и даже 
не столько астрономии и космо-
навтики, что еще в 1970-е годы 
понял Шкловский. Это в первую 
очередь проблемы изучения и 
развития нашего мышления. 
Тем более что его происхождение 
остается одной из величайших 
загадок, не разгадав которую 
мы рискуем просто не понять, 
что имеем дело с иным разумом. 
Ведь если мы часто не понима-
ем даже самих себя, то как мы 
сможем правильно поступить в 
ситуации встречи с ТЕМ, что не 
имеет никаких аналогов с земной 
жизнью и разумом? Марсоходы 
тут не помогут.

Вообще-то задача развития 
мышления была поставлена 
очень давно. Еще Платон в своих 
диалогах оставил потрясающие 
по глубине анализа уроки того, 
как следует правильно мыслить. 
Творцы научной революции 
XVI–XVII веков Френсис Бэкон, 
Галилео Галилей, Рене Декарт, 
Блез Паскаль, Бенедикт Спино-
за и многие другие выдвинули 
целую программу совершенство-
вания мышления как важнейшей 
предпосылки успешного пости-
жения фундаментальных зако-
нов природы. В ХХ веке в мыш-
лении человека были открыты 
целые океаны подсознательного. 
При этом само мышление начали 
рассматривать как порождение 
гораздо более древней, языко-
вой, стихии. Выяснилось также, 
что абстрактное мышление воз-
никло сравнительно недавно (у 
некоторых народностей его нет 
до сих пор), параллельно с созда-
нием письменности, обусловив-
шей колоссальное расширение 
коммуникаций в пространстве 
и во времени.

Возможно, к аналогичным по 
масштабам и важности измене-
ниям мышления приведет стре-
мительное распространение и 
Интернета, и эти изменения по-
зволят нам сделать следующий 
шаг в поисках разумной жизни 
во Вселенной.� n
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